그 느티나무는 / 황금찬 / 시 낭송 표수옥

2012.8.11.전북문인대동제 개막축시 낭송 

 

 

 

 

그 느티나무는

 

 

황금찬

 

 

내가 열세 살 그 무렵

우리는 함경북도 명천군

황진리에 살았다.

그곳은 어촌이어서

약 백의 80명이 어부들이요.

농부는 별로 없었다.

 

그 마을 산 밑쪽에

큰 느티나무가 있었다.

여름이면 그 나무 밑에

노인들이 모여 담배를 피우며

장기를 놓았다.

간혹 아이들도 모여

새로 들은 동화나 동요를

부르기도 했다.

 

어느 날 노인들이

우리를 부르는 것이다.

 

너희들 언문 읽을 줄 아니?

압니다 했다.

 

그러면 이 책 좀 읽어보아라.

겉장에 그림이 많이들 그려져 있는

고담 책 몇 권을 우리들 앞에

내놓은 것이다.

그중 아무것이나 들고 몇 줄 읽었다.

잘 읽는구나

우리는 언문도 몰라

그러면 너희 세 사람은

각기 일주일에 한 번씩 와서

한 시간씩 책을 읽어라

그러면 돈 일 전씩 줄게 했다.

 

그때 노인들이 대충 내놓은 책은

고담소설, 조웅전 유충열전 현수문전

소대상전 황장군전 등이 있다.

 

그때 일 전이면

대포 연필 한 자루 값이다.

우리는 책 읽는 것을 여러 날 한 것으로 기억된다.

 

어느 날 박 노인이 내게

“너는 커서 어떤 사람이 되려나” 하고

내게 묻는다.

나는 아무 대답도 못 했다.

 

직업에는 귀천이 없다고 하지만

꼭 그런 것만은 아닌 것 같더라.

내가 지나보니

어부는 그렇게 즐거운 직업인 것

같지는 않은 것 같더라.

너는 여기를 떠나라

도시에 가서 공부도 하고

그렇게 살아라

 

우리는 그 다음해

황진을 떠났다.

그것이 지금부터

약 80년 전의 일이다.

 

제비 건너온 바다 고요한 바다

이렇게 시작하는 동시

<봄바다>는

황진이 내게 준 슬픈 선물이다.